
基督教創作者、Podcast 主持人毛叔(本名毛樂祺)近日受邀上校園網絡書房總編輯應仁祥主持的 Podcast 節目「阿祥養書場」,介紹今年9月問世的新作《小老百姓歷史學》及其背後的理念。
「小老百姓」系列:每個人都有自己的神學
毛叔曾長期擔任《海外校園》雜誌主編,並創辦、主持 Podcast 節目《小老百姓神學健身房》,著有《小老百姓神學》與《小老百姓歷史學》等書。談到「小老百姓」系列事工背後的理念,他說:「我們每個人都有自己的神學,只是好不好的問題,所以我們需要去反思自己的神學是什麼樣的。」

毛叔相信,神學並非少數專業學者的專利。每一位「小老百姓」其實都有一套理解世界與信仰的既定假設,重點在於能否反思它。因此,他與團隊希望透過 Podcast 與書籍,幫助聽眾走出封閉、教條化的視野,開啟更有深度的信仰對話。《小老百姓歷史學》正是這種神學反思的延伸。
從死記硬背到「與我有關」
毛叔坦言,學生時期的自己常在歷史課上打瞌睡,「因為不知道跟自己的關係在哪裡。」當時學歷史只是為了死記硬背、應付升學考試。直到20多歲赴中國大陸工作,每每與當地同事談及兩岸關係與歷史,他都發現雙方對同一事件有截然不同的詮釋。這種巨大差異吸引了他,促使他開始自發研究歷史,並漸漸意識到:「歷史並非遙遠的事,而是深刻影響個人的身分認同,影響人們如何理解自己當下的所在。」
毛叔後來進入維真神學院(Regent College)就讀。雖然求學期間沒有修很多歷史課,但學院對「處境」(context)與歷史脈絡的重視,讓他明白:若要真正理解任何人物或思想,都必須回到其歷史背景。之後他參與編輯神學家賴特(N. T. Wright)的《新約與神的子民》,深受賴特整合「神學與歷史」、「聖經與歷史」的影響,更意識到歷史對基督教信仰的重要意義:「你要研讀聖經,其實是逃不開歷史的。」
研讀聖經不可能脫離歷史處境,個人的歷史記憶也在不知不覺間塑造著基督徒的身分認同。因此毛叔主張,信仰與歷史不能切割:「基督教信仰本質上是一個正在發生的『歷史中的信仰』。」
《小老百姓歷史學》:宏大敘事 vs 個人歷史
基於這一理念,毛叔從自身的信仰經驗出發,寫成《小老百姓歷史學》。全書第一部分,將基要派教會那種「堅持真理、不惜對抗對幹」的特質,追溯至20世紀初美國的基要主義運動;第二部分從特定事件與人物著手,還原信仰傳統在1930至1960年間政治與社會變遷中的演變;第三部分則具體討論二二八事件、蔣介石、李登輝等具爭議的事件與人物。毛叔無意將歷史人物「妖魔化」或「神聖化」,而是還原他們在時代中的創傷、侷限與人性,引導讀者走出封閉的立場,建立能容納多元的歷史視野。
應仁祥認為,本書最亮眼的核心主張之一,是以「小老百姓史觀」回應,乃至對抗各種「官方大敘事」。毛叔解釋,這個理念承接了舊約學者布魯格曼(Walter Brueggemann)提出的「游擊隊史觀」:以色列人在國破被擄的困境中,於帝國的官方宏大敘事之外,整理傳承自祖先的信仰記憶,這些記憶後來構成了重要的舊約歷史文本。
毛叔希望藉此鼓勵每個人在自身處境中反思,不盲從任何權威頒布的標準答案,而是敢於與既有的歷史敘事「搏鬥一番」,在信仰的大歷史中找到自己的位置。
可能的疑慮:「相對主義」與「專業不足」?
應仁祥問道:「對信仰的歷史性反思,是否會導致相對主義?」毛叔引用賴特的觀點回應:「聖經是絕對真理,但是我們對聖經的理解是相對的。」他認為,基督信仰既然實實在在發生在歷史之中,信徒就應當有信心像偵探辦案一樣面對歷史、反思信仰。反之,若放棄這樣的反思,就容易把自己對信仰的解讀絕對化,走向極端而不自知。
談到寫作過程,毛叔坦言自己曾有很重的包袱:「我不是專業的學者,怕被罵、怕不夠紮實。」但他漸漸意識到,這本書並非嚴謹的學術著作,而是一場出於自身生命經驗與困惑的探索。他盼望藉此邀請讀者意識到「我們每個人都是歷史的產物」,進而展開真誠友善的對話,最終在歷史與信仰中找到真實的自我。







