长达六年半的时间里，基督教外展机构青年使命团（Youth with a Mission, YWAM）的救援宣教士杰夫·伍德克（Jeff Woodke），夜夜露宿在西非酷热的沙漠之中，脚踝上常常系著沉重的铁链。
没有房间，没有床铺，在漫长的人质岁月里，他几乎完全切断了与外界的接触。当地的气温有时高达摄氏 49 度（华氏 120 度）；每逢雨季来临，他就只能躺在倾盆大雨泥泞的地面上入睡。他的伙食几年如一日：米饭或搭配红酱汁的面糊主食，偶尔才能分到一点风干的山羊肉。
最令人窒息的是，绑匪曾连续两个月将他囚禁在一个长、宽、高皆仅约4英呎的木箱中，并且严禁任何人对他讲话。
"他们甚至连一句话都不跟我说，就是想彻底摧毁我的精神，"伍德克接受The Christian Post专访时回忆道："那是一种精神上的完全割裂与孤立。有那么一段时间，我几乎快要发疯了，丧失了时间感，也失去了很多东西。"
这段经历，是他漫长人质生涯中最黑暗的时期之一。
退休前夕突遭劫持 开启六年半的禁锢生涯
来自加州麦金利维尔（McKinleyville）的伍德克数十年来一直与妻子艾尔丝（Els Woodke）深耕于西非国家尼日（Niger）服事当地最贫困弱势的群体。2016年10月14日晚，当时距离他预计退休的时间只剩大约一年，一群武装份子突然闯入他在阿巴拉克（Abalak）的住所。
伍德克回忆，那天晚上他原本打算把床铺搬到院子里，享受较为凉爽的夜风。当他走出去与守卫交谈时，守卫察觉到附近有一辆可疑车辆并试图拔枪，随即枪声大作。现场顿时陷入混乱，身旁的人接连中弹倒地。
伍德克本能地趴在地上。他试图奋力逃跑，但袭击者从后方追上，用枪托对他一阵猛打。他的长袍在奔跑中扯落，枪托的重击直接击断了他的跟腱，将他重重打倒在地。"他们把我暴打了一顿，给我注射了毒药或镇静剂，然后塞进车里，"伍德克表示，直到今天，他的头骨上仍留有当年遭枪托重击所留下的凹痕。随后绑匪剥光了他的衣服，开车将他载往无边无际的沙漠深处。
起初，伍德克不断祷告求上帝拯救。他甚至开始祷告希望法国军方的直升机前来轰炸，即便自己会在袭击中丧命也在所不惜，因为死于轰炸总比当人质要容易得多。但迎来的是六年的禁锢。
伍德克随后被转交给阿盖达组织（Al-Qaida）在西非的盟友"伊斯兰与穆斯林支援集团"（JNIM）旗下的不同分队。日复一日的苦难成了绝望的循环。伍德克每天早晨只能安静等待有人来解开脚炼，让他能挪动双脚去上厕所。在长达两个月被关在小型木箱的日子里，他甚至连站立都做不到。为了维持仅存的体力，他在底部的沙子里不断用手挖坑，直到挖出一个足够深的凹槽，让自己能勉强站直而不撞到顶部。
"我挖出了一个小空间，好让自己在里面原地跑步，"他说："那是当时唯一能做的运动，纯粹为了让身体维持一点活力。"
"我失去了宗教规条，却得著了真实信仰"
岁月的消耗与极度的孤立，不仅摧毁了他的健康，也带来了严重的心理创伤，甚至让他数度求死。随著时间推移，他在长期未得回应的祷告中，内心对上帝积压了深深的愤怒。"我觉得任何诚实的人，若经历过这样的折磨，面对祷告长年未获应验，不可能不与上帝产生冲突。"
伍德克坦言那时候他对上帝非常愤怒。他将半生的岁月奉献给宣教工作与人道救援，如今却身锁大漠，上帝似乎对他的呼求置若罔网。他开始质疑自己的信仰，也不明白神为何允许他承受这一切。到了囚禁末期，当身体状况全面崩溃时，他甚至发起了绝食抗议。
然而，他正是在这片信仰的废墟中经历了深刻的重生："我可以说是失去了过去习惯的那套宗教规条，但我却得著了真正活生生的信仰，"他分享道："我当时对神说：『上帝，你知道我可能再也回不了家了。祢为什么不干脆把我带走？祢可以直接取走我的性命。』所以我每天都祷告，求上帝让我死去，好让我能回到祂那里，享受平静。"
当连这个求死的祷告也没有应验时，他的愤怒达到了顶峰，甚至一度决定停止祷告。"我干嘛还费劲祷告？"他当时想："天上大概有几百万个祷告吧，祢随便抓一个应验都行，反正内容都差不多。"
在囚禁初期，伍德克每天可以花上八个小时祷告；但到了后期，他只能勉强挤出二十分钟。然而他发现，自己无论如何都无法放弃那最后的二十分钟，"因为我深爱我的家人，我永远无法停止为他们祷告那二十分钟。"
苦难中认清内心信仰
伍德克也坚持尝试去饶恕那些囚禁他的人，他相信正是这种努力阻止了恨意将自己吞噬。到了最后，他意识到自己对上帝的愤怒，本身就是信仰依然存留的明证，"如果我还能对上帝发脾气，说明在我心里，祂依然是真实存在的，"伍德克说："我内心深处有一种怎样也挥之不去的信仰，因为我试过放弃，却根本放弃不了。"
"我从未在情感上感受到那种温暖浪漫的『上帝之爱』，但我却能感受到那份爱在关怀其他人。我能感觉到爱穿透了我，并流向他人……那时我才领悟到，这就是我们信仰的核心，没有什么比这更伟大了。"
伍德克深刻地表示："上帝并没有把我当成人质，祂从不希望我沦为人质。不是祂把我锁上铁链，也不是祂殴打我、弄残我、伤害我的家人……这些全是人类出于善恶所做出的选择。而上帝所做的远比这更伟大：祂带领我熬过了这一切，这就是我信仰的底色。"
到了2023年3月获释前夕，伍德克由于被囚禁太久已经几乎忘记自由是怎样的。他在狱中听说了 COVID-19 疫情，但由于资讯匮乏，他甚至一度以为全家人都在疫情中离世了。
"我根本无法想像自由的感觉，"他说："在我的脑海里，世界只剩下『里面』和『外面』。只要一想到出去，我的精神就会崩溃。我也觉得自己已经被摧残得太体无完肤，再也无法重新回到家人身边了。"
重返家园的漫长复原
2023年3月，伍德克终于重获自由。美国白宫的声明指，美方并未支付赎金或做出任何妥协，伍德克的获释是多方合作的成果。
然而，重获自由并不意味著痛苦的结束："重返家园对我和我的家人来说，都是一场极大的挑战，直到今天依然如此，"伍德克说。他必须重新学习"如何重新做一个人类，而不是一只被囚禁的动物……在极端环境下学到的生存机制，并不会像开关一样说关就关。"
如今，伍德克仍在与创伤后压力症候群（PTSD）以及长期囚禁留下的身体残障抗争，但他感谢信仰、心理咨商以及家人的陪伴，让他一步步重建生活。
伍德克将这段震撼人心的人质岁月与对信仰的深刻体悟写成了新书《一路回家：一名美国救援人员成阿盖人人质七年的惊心动魄真实故事》（All the Way Home: The Incredible True Story of an American Aid Worker’s Harrowing Seven Years as an Al-Qaida Hostage）。
这段经历也让他对西非萨赫尔（Sahel）地区极端主义的崛起有了特别的见解。伍德克指出，贫困、边缘化、缺乏教育以及宗教极端化共同构成了极端组织招募青年的温床。对于一个毫无出路的贫困青年来说，极端份子提供一辆摩托车、一把步枪、一部手机和少许金钱，就能吸引成千上万的人加入。"这彻底摧毁了西非未来几代人的希望，"伍德克说："但我认为解决方案绝非单靠军事武力，而是需要人道关怀、爱、恩典与非暴力。"
同时，伍德克也直言现在不是西方宣教士盲目冲进最危险地区的时机。西方教会应该转为支持当地的本土事工与人道组织。"我们并不垄断福音，也不独占同理心。我们可以培训、支持并装备当地组织，让他们承担起服事自己社区的使命。"
呼吁以爱与恩典转化世界
伍德克回忆，当他在六年半后终于获释时，绑匪再次命令他剥光衣服。这一刻让他对自己的受难有了更深的灵性看见："我进去的时候一无所有，除了我心中的信念，我什么也没带，"伍德克感性地表示："正如《传道书》所说的，神将永生安置在世人心里。当外在的一切都被毁坏摧毁时，内心的这份永恒反而不断扩张，填满了我心中的每一个角落。"
"我相信，人类所能接收到关于上帝最大的启示就是耶稣基督的降生、受死与复活。这应当是我们信仰的焦点，也是我们看待经文、世界以及彼此的眼光。"
伍德克强调，在见证了人性最丑陋与最美好的一面后，他更加坚信，人绝无法用另一种仇恨来战胜黑暗。"我们战胜黑暗的方法绝不是透过政治、口号、教条或排他，而是透过爱——这意味著愿意为邻舍舍命，这正是我们为基督受苦的真正意义。"
（编译自The Christian Post)
