「麥種教案」庭審法院前:盛裝的媽媽與石墩上的孩子們

關注失去丈夫的妻子們、失去父親的孩子們

三位牧者的起訴書截圖
三位牧者的起訴書截圖 | @X帳號張森之妻徐超

2026年6月9日上午,阜陽市潁州區人民法院。自2025年6月29日遭受大規模衝擊、三位牧者被刑事拘留以來,這是安徽阜陽教案首次開庭。

檢方以「組織非法聚集罪」控告三位牧者。起訴書詳細記載了2021年8月至2026年6月間,這三位牧者的十數次「罪證」,關涉聚會禱告、信徒婚禮、孩童教育。

庭內,四位律師就著「十數條『罪證』屬於家庭教會的正常信仰活動範疇,並未構成『非法聚集罪』」的立場展開辯護。

三位牧者的妻子們盛裝出席、旁聽庭審。張森牧師的妻子穿了紅色的小禮裙,常順牧師的妻子穿了一身綠色旗袍,馬濤長老的妻子則一席白衣。她們笑著對著鏡頭解釋:「我們盛裝出席,不是為了慶祝,而是以尊嚴面對苦難。」

坐在被告席上的,是她們闊別近一年的丈夫。

麥種教案三位被羈押的牧者的妻子,在開庭第一天於法院門前合影
麥種教案三位被羈押的牧者的妻子,在開庭第一天於法院門前合影 | 圖片源自網絡

第二日庭審即將結束的下午,孩子們也被帶來了——據說三位牧者的孩子在傍晚庭審結束後,有機會能夠面對面見到父親。

孩子們的小夥伴也來了,於是法院門前聚集了大約十五個孩子。

街道另一側,分散站著一些人,人數在五十左右。他們有的坐在車裡,有的站在樹下,有的靠著欄杆抽煙,沒有人穿制服,目光來回掃視。

門外的等待是漫長的,孩子們很快找到了自己的遊戲——在石墩上「跳馬」、啃著冰棍、追逐嬉戲、講笑話、把礦泉水瓶踢來踢去、像樹袋熊一樣掛在彼此的身上——以自己的方式打發著時間。

父親被羈押近一年的小女兒在石墩上踮著腳張望,期待能見到父親一面
父親被羈押近一年的小女兒在石墩上踮著腳張望,期待能見到父親一面 | 基督日報

同樣,他們也在以自己的方式理解著正在發生的一切。當被問起「逼迫」是什麼時,他們思索良久、支吾道:「警察來了,然後......總會有大人被抓走。」

當被問起父親不在的這一年有什麼感受時,十二歲的男孩想了想,只說:「有點無聊。」進一步追問下去,答案才慢慢顯露出來:「因為爸爸陪我玩。」

媽媽和妹妹呢? 他搖搖頭說:「有些女生不懂,講了也不好玩。」對這個剛剛進入青春期的男孩而言,他失去的不只是家庭中的一個成員,更是一個能夠分享秘密、玩笑和心事的夥伴。

另一個男孩幾乎從不表達害怕或難過,但他會在看到便衣時做鬼臉,用挑釁的言語編故事貶損警察,或乾脆稱他們為「壞蛋」——他正以自己的方式表達著。

一個女孩低垂著眼睛,談起母親時常因思念湧上心頭而流下眼淚:「有時候媽媽開著車,開著開著就會突然開始哭,哭完再繼續開。」她自己則已經不再像去年那樣感到強烈的憤怒:「沒什麼感覺了。」

作為家中老二,在母親搖搖欲墜的情緒中,她盡力不做那最後一根稻草:「弟弟不懂事調皮,姊姊有主見會『頂嘴』,所以只有我不怎麼惹媽媽生氣。」她也以玩笑的口吻談起姊姊的霸權、弟弟的調皮,語氣平靜,帶著些許無奈。 

在法院門前的空地上,他們等待了兩個小時。

在父親的缺席中,他們也默默等待了一年。

下午五點的阜陽市潁州區人民法院
下午五點的阜陽市潁州區人民法院 | 基督日報

原定四天的庭審於第二日宣告結束,但未當庭宣判。妻子們爭取到了庭後與丈夫們面對面會見的機會。

後來,一位妻子告訴記者:「有人在旁邊看守,不允許有任何肢體接觸。」

她停頓了一下:「但我還是握了握他的手。」

「他瘦了。」

另一位妻子則說:「其實我不知道該說什麼。」

「只能說很好、一切都好。」

會見時間只有三分鐘。三分鐘後,丈夫們再次被帶離、送回看守所。

孩子們還在外面等。他們坐在石墩上晃著腿,不停朝法院大門張望。而天色慢慢暗下來。

在晚高峰的車流中,一輛拉著窗簾的公務車駛出法院大門,從另一個方向快速繞開了聚集的人群。車窗後面什麼都看不見,並很快消失在街道盡頭。

那天晚上,孩子們依舊沒有見到父親。

載著被三位被告駛離法院的公務車
載著被三位被告駛離法院的公務車 | 基督日報